কখনো কি ভেবেছ, তুমি কে? তুমি কী? আর তুমি কেন? যদি না ভেবে থাকো, তবে নিজেকে কেন ভুলে গিয়েছ, তা নিয়ে অন্তত একটু ভাবো! প্রতিনিয়ত আজানের সুরে, বক্তব্যের আবেগী ভাষায়, বইয়ের পাতায় তোমাকে রবের দিকে ডাকা হয়, অথচ তুমি জীবনের বিপরীতে মৃত্যুকেই বেছে নাও। আর কতবার, কতভাবে, কত রকম শব্দ দিয়ে বোঝালে তোমার অন্তরের বন্ধ দরজাটা একটু খুলবে? তোমার ভেতরের ক্ষতগুলো কত গভীর হলে, ব্যথাগুলো কতটা ছড়িয়ে গেলে, আর কত দিন যন্ত্রণা পোহালে তোমার এই মৃত্যুর ঘোর ভাঙবে—বলো তো? তারপর বলো, তোমার এই উদ্দেশ্যহীনতা আর কত দিন? অন্তরে এই শূন্যতা নিয়ে আর কত দিন যন্ত্রণা পোহাবে? তোমার একটা উদ্দেশ্য প্রয়োজন, তোমার ইসলাম প্রয়োজন, তোমার ভেতরে পূর্ণতা প্রয়োজন, এই যন্ত্রণা থেকে মুক্ত হওয়া প্রয়োজন—এজন্যই তোমাকে ফিরতে হবে। উদ্দেশ্যহীন আর কত দিন?